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Ni dolly, ni dollar – Caméra à la main, décolonisation en tête
par Lilia Lustosa de Oliveira
« Uma câmera na mão, uma ideia na cabeça » 1. Au Brésil, même ceux qui ne connaissent rien au
cinéma ont déjà entendu cette phrase qui est devenue « le slogan » du Cinema Novo et qui demeure,
jusqu’à nos jours, le symbole d’un cinéma révolutionnaire et authentiquement brésilien. Parfois
également synonyme de cinéma d’art, trop intellectuel, ennuyeux, moche et mal fait.
Avec cette formule, Glauber Rocha a marqué l’histoire du cinéma brésilien – voire l’histoire
culturelle du pays –, en posant les bases philosophiques et esthétiques du Cinema Novo, ce mouvement
révolutionnaire, « né » dans les années 1960, engagé, juvénile, qui prônait un cinéma véritablement
brésilien, décolonisé et libéré des contraintes hollywoodiennes. Un « cinéma d’auteur », capable de
dénoncer, par le biais de son nouveau langage, l’aliénation culturelle et politique dont le pays était
victime.
Ce nouveau langage, plus tard qualifié par Rocha d’« esthétique de la faim » ou « de la violence »,
faisait partie du discours défendu par les cinémanovistes 2 : réaliser des films à petit budget, hors des
studios, profitant de la lumière naturelle, caméra à l’épaule, avec des équipes réduites, dans un travail
collectif.
Cependant, on ignore largement au Brésil (et ailleurs) que ce « slogan » – Une caméra à la main, une
idée en tête – transformé en leitmotiv du Cinema Novo, et rendu célèbre par la voix et les écrits de
Rocha –, ne venait pas, à l’origine, de lui, mais plutôt de Paulo Cezar 3 Saraceni, un autre jeune
cinéaste, et l’un des auteurs du premier succès international du mouvement brésilien : Arraial do Cabo,
court métrage documentaire considéré par l’Unesco comme la première réussite du « cinéma-vérité » au
Brésil 4 et sur lequel Rocha a écrit plus d’un article.
Ces articles sont considérés par quelques-uns, dont Saraceni lui même, comme les manifestes
fondateurs du Cinema Novo 5, notamment celui qui est titré « Arraial, cinema novo et caméra à la
1. « Une caméra à la main, une idée en tête ». En raison de la stylistique propre à Rocha, on citera généralement
son texte en langue originale en note de bas de page.
2. Cinémanovistes : jeunes cinéastes appartenant au mouvement Cinema Novo.
3. La graphie du prénom du réalisateur d’Arraial do Cabo, « Paulo César », varie selon les sources. João Paulo
Saraceni (fils du cinéaste) nous a affirmé que la version correcte était « Cezar » (courriel du 14 septembre 2015), même
si dans son autobiographie Por dentro do Cinema Novo – Minha viagem, Saraceni ou son éditeur ont opté pour le « c ».
4. Julio A. Mendes, « Le tournage en direct et les influences des nouvelles techniques au cinéma et à la télévision
au Brésil », Unesco, 30 juin 1965.
5. « Publiés dans le supplément dominical du Jornal do Brasil, ces articles de Rocha sont devenus le manifeste que
nous avions promis à Reinaldo Jardim presque deux ans auparavant » (Paulo Cezar Saraceni, Por dentro do Cinema Novo
– Minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, p. 118).









































main » 6, publié dans le Jornal do Brasil du 12 août 1961 et que Rocha, dans son livre Revisão Crı́tica do
Cinema Brasileiro, publié en 1963, appelle à son tour « article-manifeste »7.
Peut-on dire cependant, sans risquer de commettre un anachronisme, que ce film a été le premier
film cinémanoviste, de même que l’Unesco, quand elle le considère comme la première réussite du
cinéma-vérité au Brésil ? En effet, à l’époque où il a été réalisé (1959) le Cinema Novo n’existait pas
encore officiellement non plus que le cinéma-vérité, puisque le fameux texte d’Edgar Morin, « Pour un
nouveau ‘‘cinéma-vérité ’’ » 8, n’avait pas encore été publié, et Chronique d’un été, coréalisé avec Jean
Rouch, n’était pas encore tourné.
L’article de Glauber Rocha intitulé « Arraial, cinema novo et caméra à la main » dans le Jornal do Brasil du 12 août 1961.
6. Glauber Rocha, « Arraial, cinema novo e câmera na mão », supplément dominical du Jornal do Brasil, 12 août
1961.
7. « Le 12 août 1961, j’ai écrit dans le SDJB [Supplément Dominical du Jornal do Brasil] un article-manifeste :
‘‘Arraial, cinema novo e câmera na mão’’. » (Glauber Rocha, Revisão Crı́tica do Cinema Brasileiro, São Paulo, Cosac &
Naify, 2003 [1963], p. 128). [Notre traduction. Par la suite toutes les traductions du portugais sont les nôtres].
8. Edgar Morin, « Pour un nouveau ‘‘cinéma-vérité’’ », France Observateur, no 506,14 janvier 1960.
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Les 4 premières pages du rapport de l’Unesco de juin 1965 sur « Le tournage en direct et les influences
des nouvelles techniques au cinéma et à la télévision au Brésil », dû à Julio Neves.









































Il serait sans doute plus correct – ou plus audacieux – de dire qu’Arraial do Cabo a été réalisé
pendant « l’instant prégnant »9 du Cinema Novo au Brésil, ainsi que dans « l’instant prégnant » du
cinéma-vérité en France. Dans le cas du mouvement brésilien, dans une période comprise entre ce
qu’Ismail Xavier a appelé le proto-Cinema Novo 10 et l’émergence du Cinema Novo proprement dit,
c’est-à-dire, la première fois où le « label » Cinema Novo a été utilisé dans la presse 11 pour désigner ce
mouvement cinématographique « nouveau-né ».
Rocha pourtant, dans cet article, parle déjà d’un nouveau cinéma brésilien, qu’il hésite à baptiser
du nom de « cinema novo » (en effet, il ne l’écrit pas encore avec les « C » et « N » en capitale, comme
on commence à le voir dans ses articles à partir de 1962) et pour lequel il formule déjà quelques
revendications. Avec son style d’écriture assez rebelle et passionné, il « menace » les autorités au cas où
ces revendications ne seraient pas satisfaites. Il annonce une sorte de « lutte armée », où l’arme serait la
caméra à l’épaule – ou à la main 12.
Mais avant de voir « naı̂tre » le Cinema Novo, les futurs cinémanovistes, ont dû parcourir un chemin
long et détourné, que l’on va suivre à notre tour afin de répondre à deux questions : 1) Quelle est la
place que prennent le film Arraial do Cabo et l’article de Rocha dans l’histoire et l’historiographie du
cinéma brésilien ? et 2) Comment le mouvement de libération de la caméra, via le symbole de la
« caméra à la main », est-il incorporé au discours cinemanoviste et que représente-t-il ?
Le Brésil et le cinéma brésilien à la fin des années 1950
À la fin des années 1950, le Brésil vit un moment d’euphorie et d’optimisme, une période où le
mot d’ordre est le « desenvolvimentismo » [développementisme]. Le président, Juscelino Kubitschek
(1956-1961), homme de centre-gauche, promet de développer l’économie du pays coûte que coûte.
9. L’« instant prégnant » de Gotthold Ephraim Lessing nous sert ici de métaphore pour cette période si féconde qui
précède l’émergence du mouvement Cinema Novo.
10. « Pour le proto-Cinema Novo de Nelson Pereira dos Santos, dans Rio 40 Graus (1954) et Rio Zona Norte
(1957), et de Roberto Santos, dans O Grande Momento (1958), le dialogue s’établissait avant tout avec le néo-réalisme
et la comédie populaire brésilienne : pour Glauber Rocha, Ruy Guerra, Joaquim Pedro de Andrade, Arnaldo Jabor et
David Neves, il a fallu, au-delà des différences de styles, l’importation de la caméra à l’épaule dans le cinéma de fiction,
trait technico-stylistique fondamental pour la constitution de la dramaturgie du cinéma moderne latino-américain, tel
qu’il a pu l’être, dans quelques cas, en Europe, surtout dans le cinéma de Godard et de Pasolini » (Ismail Xavier, Cinema
Brasileiro Moderno, São Paulo, Paz e Terra, 2006 [2001], p. 16).
11. Le critique de cinéma Ely Azeredo, dans son livre Olhar crı́tico – 50 anos de cinema brasileiro (São Paulo,
Instituto Moreira Salles, 2009, p. 19), affirme que c’est lui qui a commencé à utiliser l’expression « cinema novo » dans
ses articles publiés dans le journal Tribuna da Imprensa, à Rio, afin d’identifier le mouvement qui s’esquissait dans le
tournant des années 1950-1960. Rocha se l’était donc appropriée pour ses articles publiés dans le supplément dominical
du Jornal do Brasil et l’avait ainsi universalisée. En effet, selon plusieurs sources, on attribue à Azeredo la « création » du
label Cinema Novo, qui serait en réalité le nom d’une revue de cinéma qui n’a jamais vu le jour.
12. « E, caso não apareçam imediatamente estas ajudas – de elementos que existem e não precisam ser importados –,
vamos fazer nossos filmes de qualquer jeito, de câmara na mão, de câmara 16mm (se não houver 35 mm), improvisando
nas ruas, montando material já existente. » (Rocha, « Arraial, cinema novo e câmara na mão », art. cit.).
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Son slogan de campagne – 50 ans de progrès en 5 ans – est un bon reflet de sa façon de gouverner. La
nouvelle capitale, Brasilia, placée au milieu du pays, est en pleine construction. Selon Mario Pedrosa,
l’un de plus importants noms de la critique d’art et de littérature du pays, « le Brésil est un pays
condamné au moderne »13.
Du côté du cinéma, c’est également une époque d’euphorie et d’espoir, avec la publication du livre
Introduction au cinéma brésilien 14, la création de la revue Senhor 15, un jalon du journalisme culturel,
ainsi que l’apparition d’espaces dédiés au septième art dans des journaux de grande diffusion. C’est
aussi une époque où les premières salles de cinéma d’art sont inaugurées et, surtout, où de jeunes
membres de divers ciné-clubs, appelés parfois par la presse le groupe « bossa nova », commencent à
écrire sur le cinéma et à réaliser des films « caméra à la main », sans avoir reçu aucune formation. Il n’y
a pas encore d’école de cinéma au Brésil et, par conséquent, les jeunes sont amenés à se lancer
directement dans la réalisation de films, généralement des courts métrages documentaires, dans l’espoir
de profiter de la loi qui oblige les salles de cinéma à projeter des courts métrages nationaux avant des
longs métrages étrangers 16.
Dans un article publié dans le Jornal do Brasil du 5 avril 1959, titré « Sept points : Cinéma
Brésilien », Rocha révèle qu’à cette époque, les possibilités de tourner des courts métrages au Brésil
sont plus nombreuses que pour les longs métrages. Il conseille donc aux nouvelles générations de s’y
lancer :
C’est le meilleur chemin, la meilleure école pour apprendre à manipuler la caméra, à manipuler la
moviola, à manipuler le film. Et, savoir faire de telles « manipulations » est plus important que de bien
connaı̂tre la littérature sans avoir de vision filmique 17.
Un peu plus tard, le critique portugais Novais Teixeira qualifiera cet apprentissage cinémanoviste
d’« um aprendizado de amor [un apprentissage d’amour] » 18.
Le 6 août 1960, dans un autre article du même Jornal do Brasil, titré « Deux documentaires :
Arraial do Cabo et Aruanda », Rocha fait une analyse de la situation du documentaire brésilien – qu’il
juge d’ailleurs « inexistant ». Cette fois-ci il se concentre sur l’analyse de deux films cités dans le titre :
13. Phrase prononcée par Mario Pedrosa lors du Colloque international extraordinaire des critique d’art [Congresso
Internacional Extraordinário dos Crı́ticos de Arte], en septembre 1959, dans une Brası́lia pas encore inaugurée (voir Mario
Pedrosa, « Brası́lia, a Cidade Nova », Arquitetura e Engenharia, no 55-56, [Belo Horizonte] septembre-octobre 1959).
14. Alex Viany, Introdução ao Cinema Brasileiro, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1959.
15. Créée en 1959 par Nahum Sirotsky, elle parut jusqu’à 1964.
16. Décret no 21 240, du 4 avril 1932 (signé du Président Getúlio Vargas). Voir les articles 12, 13 et 15. ANCINE :
Agência Nacional do Cinema [En ligne] http://www.ancine.gov.br/legislacao/decretos/decreto-n-21240-de-4-de-abril-
de-1932.
17. « São bem mais amplas as possibilidades de um cinema curto. Novas gerações devem fazer isso. É o melhor
caminho, é a melhor escola para aprender o manejo da câmara, o manejo da moviola, o manejo do filme. E, saber tais
‘‘manejos’’ é mais importante do que saber muita literatura e não possuir nenhuma visão fı́lmica. » (Glauber Rocha,
« Sete pontos : Cinema Brasileiro », supplément dominical du Jornal do Brasil, 5 avril 1959).
18. Novais Teixeira, « Dois filmes realizados por brasileiros, em Paris », O Estado de S. Paulo, 20 janvier 1961.









































Arraial do Cabo et Aruanda, ce dernier de Linduarte Noronha, un autre film considéré comme
précurseur du Cinema Novo, réalisé en 1960, mais sur lequel, faute d’espace, nous ne reviendrons
pas ici.
En réalité plutôt que de parler de la situation du documentaire, il traite de la situation du cinéma
brésilien dans son ensemble. La toute première phrase de son texte laisse déjà percer son intention :
« Le documentaire brésilien n’existe pas non plus ». Une phrase qui lui permet de mettre en lumière la
situation précaire du cinéma brésilien.
Plus loin, dans ce même article, il fait référence à l’un des documentaristes les plus connus de
l’époque au Brésil, Jean Manzon, photographe français qui réalisait des films de commande pour le
gouvernement ou des entreprises privées de la manière « la plus anticulturelle possible »19. Il écrit :
« Manzon offre toujours de la bonne qualité à ses clients. Mais c’est une qualité frelatée : prétentieux, il
fait des films qui imitent mal les documentaires européens, avec une photographie et un montage
d’effets scolaires et monotones » 20.
On peut voir dans cet article l’ébauche d’un discours appelant à la décolonisation, et en faveur
d’une esthétique plus libre et originale. En même temps, ces lignes nous permettent également de
comprendre que Rocha avait déjà été en contact avec des documentaires européens. En effet, dans le
même texte, il dit que « parler de culture à propos d’un producteur comme Manzon était quasiment
absurde », alors que « sa pseudo-école de films serait fondamentale pour le Brésil s’il avait le cerveau
d’un John Grierson »21.
Avant de se lancer dans l’analyse formelle des deux films, Rocha annonce ainsi que « le documen-
taire brésilien donne enfin ses premiers signes de vie » et il attribue cette réussite au « travail de deux
groupes de tout jeunes cinéastes », dont faisaient partie les réalisateurs d’Arraial do Cabo, auxquels il ne
donne pas encore d’étiquette.
Arraial do Cabo – l’histoire du film
Arraial est tourné à la fin 1959, coréalisé par Saraceni et Mário Carneiro. Il a été commandité par
le Museu Nacional 22 qui, depuis quelques années, menait des recherches anthropologiques à Arraial do
19. Glauber Rocha, « Dois documentários : Arraial do Cabo e Aruanda », Supplément Dominical du Jornal do
Brasil, 6 août 1960.
20. Ibid.
21. « Falar em cultura a propósito de um produtor como Jean Mazon é quase absurdo, mas acontece que sua
pseudo-escola de filmes seria fundamental dentro do Brasil, caso ele fosse dono de um cérebro como o de John
Grierson. », ibid.
22. Dans son autobiographie, Saraceni parle d’abord d’un financement du Musée National approuvé par D. Heloı́sa
Alberto Torres, directrice à l’époque. Or, en 1959, Dona Heloı́sa n’était plus à la direction du Musée, elle occupait la
présidence du Conselho Nacional de Proteção ao Indio (Conseil National de Protection à l’Indien) depuis 1955.
Saraceni, toujours dans la même page de son livre, dit ensuite qu’Arraial do Cabo a été « produit » par le Museu do Indio
[Musée de l’Indien].
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Cabo, village de pêcheurs, au Nord-Est de Rio, transformé vingt ans auparavant à la suite de la
construction d’une usine d’alcali. L’idée de l’anthropologue Geraldo Markan – qui avait invité Saraceni
à réaliser le film – était d’enregistrer les changements dans la vie des habitants du village provoqués par
l’arrivée du « progrès » si ardemment défendu par l’idéologie « desenvolvimentista ». Le film « naı̂t » donc
plutôt d’une volonté de nature anthropologique plutôt que vraiment artistique.
Le critique musical J. Ramos Tinhorão, dans un article publié dans le Jornal do Brasil du 8 février
1961, dit en effet que le film « n’a pas été réalisé avec la prétention de participer à des concours
cinématographiques » mais que son vrai but était de « permettre aux anthropologues brésiliens de
l’avenir de voir, en mouvement, les derniers représentants d’une communauté de pêcheurs du littoral
de Rio, menacés de disparition [...] à cause de la présence d’une industrie d’alcali » 23.
Plan de Arraial do Cabo.
23. « O filme, de curta metragem (14 minutos na primeira versão e apenas sete, na segunda), intitulado Arraial do
Cabo, não fora feito com a pretensão de concorrer a concursos cinematográficos : encomendado pelo Museu Nacional,
tinha por objetivo, apenas, permitir que os antropólogos brasileiros do futuro pudessem ver, em movimento, os últimos
representantes de uma comunidade de pescadores do litoral fluminense, ameaçados de dispersão – tal como seus peixes
– pela presença deletéria de uma fábrica de álcalis. » (J. Ramos Tinhorão, « Europeus aplaudem e premiam documen-
tário brasileiro que os brasileiros não conhecem », Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 8 février 1961).









































Cette information contraste pourtant avec celle trouvée dans l’autobiographie de Saraceni qui dit
que « Dona Heloı́sa [ancienne directrice du Musée et coordinatrice du projet « Arraial do Cabo »]
voulait un documentaire en 35 mm capable de gagner des prix dans des festivals internationaux » 24.
Dona Heloı́sa, à laquelle le film est dédié, et qui était une femme « d’avant-garde » 25, était proba-
blement au courant de l’expérience documentaire de Grierson ainsi que de celle de Rouch. Peut-être
désirait-elle un documentaire mélangeant art et anthropologie, ces jeunes cinéastes étant « les esthètes »
qui ajouteraient une dimension esthétique à « sa cause inesthétique »26.
De toute façon, pour la production du film, le Museu Nacional leur a fourni 300 000 cruzeiros 27,
plus une maison à Arraial do Cabo, où l’équipe du film pouvait résider pendant les tournages. L’équipe
était très réduite. À part les deux réalisateurs, il y avait seulement des membres de la maison de
production – la Saga Filmes – qui appartenait à son ami Joaquim Pedro de Andrade 28. Il possédait une
caméra Cameflex 35 mm29 (qui, selon plusieurs sources, aurait été achetée à Fellini) et avec laquelle le
film a été tourné.
24. Paulo Cezar Saraceni, op. cit., p. 52.
25. Dona Heloı́sa Alberto Torres (1895-1977) était une femme en avance sur son temps. En tant que vice-
directrice (1935-1937) et directrice du Musée National (1938-1955), puis présidente du Conselho Nacional de
Proteção ao Indio (1955-1967) elle réussit à faire venir au Brésil plusieurs chercheurs étrangers (ethnologues et
« anthropologues »), surtout américains qui, à l’époque exerçaient une grande influence sur les chercheurs de la Escola
Livre de Sociologia e Polı́tica à Rio dont D. Heloı́sa était aussi la directrice. Claude Lévi-Strauss, Paul Rivet, Alfred
Métraux, Charles Wagley, William Lipkind, Buell Quain, Ruth Landes, James et Virginia Watson, Yolanda et Robert
Murphy ont fait des séjours au Brésil pour y faire des études de terrain. D. Heloı́sa a ainsi suscité un grand mouvement
d’échanges interculturels. C’est à elle qu’on doit la mise en place du métier d’anthropologue au Brésil. Voir : Mariza
Corrêa, « Dona Heloisa e a pesquisa de campo », Rev. Antropol, vol. 40, no 1, São Paulo, 1997. [En ligne] http://
www.scielo.br/scielo.php ?pid=S0034-77011997000100002&script=sci_arttext&tlng=es.
26. « Le documentaire était depuis le début [...] un mouvement anti-esthétique. Nous avions toujours le bon sens
d’employer des esthètes. Nous le faisions parce que nous les aimions bien et nous avions besoin d’eux. C’était
paradoxalement avec l’excellente contribution esthétique de gens comme Flaherty ou Cavalcanti que nous maı̂trisions
les techniques nécessaires à notre cause inesthétique » (John Grierson, « The Documentary Idea : 1942 », cité et traduit
par Caroline Zéau dans « Cinéaste ou propagandiste ? John Grierson et ‘‘l’idée documentaire’’ », 1895, no 55, 2008).
27. Cela équivaut approximativement à 18 000 dollars actuels.
28. La Saga Filmes appartenait à Joaquim Pedro de Andrade et à Sergio Montagna. Ce dernier était celui qui est allé
le premier à Arraial do Cabo en intégrant l’équipe de production du film. Pourtant il tombe malade avant même le
début du tournage et doit être remplacé par Joaquim Pedro de Andrade.
29. « Tinha a câmera do Sergio Montanha, que era uma Cameflex que ele tinha comprado do Fellini, com uma
óptica Cooke maravilhosa. Quando peguei aquela câmera eu pensei : ‘‘Pô, mas isso aqui agora é uma beleza ! Estava
acostumado com a Paillard, com aquela correção de paralaxe, com a corda de no máximo três minutos. Isso aı́ vai ser
um chuá ! Ai o Montanha me ensinou como é que funcionava aquele negócio e eu aprendi. Todos os dias tinha que
desmontar, limpar, porque lá era areia prá todo o lado. » (Il y avait la caméra de Sergio Montanha [sic] une Cameflex
qu’il avait achetée à Fellini, avec une optique Cooke fantastique. Quand j’ai pris cette caméra, j’ai pensé : c’est une
merveille ! J’étais habitué à la Paillard, avec cette correction de la parallaxe, avec une autonomie de trois minutes
maximum. Ça va être un chuá [très facile !]. Ensuite Montagna m’a appris comment fonctionnait ce truc [la caméra] et
je l’ai appris. Chaque jour il fallait la démonter afin de la nettoyer, parce qu’il y avait du sable partout.) Entretien avec
Mario Carneiro, par Lauro Escorel. [En ligne] Circuito Universitário de Cultura e Arte da UNE – http://cucadaune.
blogspot.ch/2007_06_01_archive.html Consulté le 20 octobre 2014.
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Saraceni et Carneiro décident de s’installer sur place à peu près un mois avant le début de tournage
afin de s’immerger dans la vie de la population locale, dans une expérience proche de celle du
« cinéaste-scaphandrier » rouchien. Plus que les informations et les rapports fournis par les anthropo-
logues, ils voulaient voir de leurs propres yeux la réalité de ces gens pour que leur film puisse saisir le
mieux possible « l’authenticité du vécu » 30.
On y est resté un mois vivant la vie des pêcheurs locaux. Vérifiant les recherches faites [par les
anthropologues], faisant les nôtres, ce qui signifiait devenir ami de la communauté, connaı̂tre les pro-
blèmes de chacun, savoir comment était Arraial avant, sans la fabrique d’alcalis, et comment c’était
maintenant. Quel était le rapport entre les pêcheurs et les ouvriers, dans leur majorité nordestinos
[originaires de la région Nord-est du pays]. La mer, la pêche, chaque jour plus dangereuse. Les enchères,
avec la vente des poissons. Le commerce. Les femmes des pêcheurs, leurs chants, leurs vies 31.
Plan de Arraial do Cabo.
30. Edgar Morin, « Pour un nouveau ‘‘cinéma-vérité’’ », art. cit.
31. « Ficamos um mês vivendo a vida dos pescadores do lugar. Checando as pesquisas feitas, fazendo as nossas, o
que significava ficar amigo da comunidade, saber os problemas de cada um, saber como tinha sido Arraial sem a fábrica
de Alcalis, e como era agora, com ela. Como era o relacionamento deles com os operários, em sua maioria nordestinos.
O mar, a pesca, cada vez mais perigosa. O leilão, com a venda dos peixes. O comércio. As mulheres dos pescadores, seus
cantos, suas vidas. » (Paulo César Saraceni, op. cit., p. 52).









































Carneiro, architecte de formation, photographe et artiste, n’avait jamais touché à une caméra
35 mm. Il avait un peu d’expérience avec le 16 mm32 avec laquelle il avait réalisé un court métrage
– Bonecas – tourné en Suisse, lors d’un séjour à l’hôpital. Saraceni, de son côté, avait réalisé un court
métrage – Caminhos – également avec une caméra 16 mm et avec lequel il avait postulé pour une
bourse d’étude au Centro Sperimentale de Cinema à Rome.
L’équipe ne pouvait pas compter sur des dollies, des grues, ou d’autres appareils techniques de cette
sorte. Le film a été tourné caméra à l’épaule, à l’extérieur, in situ. Saraceni n’était pas inquiet car il
faisait confiance au talent de son photographe. Dans son autobiographie, il dit que Carneiro avait un
poignet très fort, et que « si pour la caméra fixe il dessinait, pour les plans à la main, il était gestuel et
sûr » 33. Pour l’éclairage, ils avaient quelques réflecteurs, mais rien de très puissant 34. Saraceni conclut
que « la réalité physique et, humaine plus la tonalité d’Arraial, étaient [leur] maı̂tresse »35.
Plan de Arraial do Cabo.
32. Mário Carneiro possédait une Paillard Bollex depuis l’âge de 23 ans. Lors du tournage, il en avait déjà 29. Il
avait fait quelques petits films avec cette caméra. Voir [En ligne] Circuito Universitário de Cultura e Arte da UNE –
http://cucadaune.blogspot.ch/2007_06_01_archive.html Consulté le 20 octobre 2014.
33. Paulo Cezar Saraceni, op. cit., p. 54.
34. Entretien avec Mario Carneiro, par Lauro Escorel, op. cit.
35. Paulo Cezar Saraceni, op. cit., p. 53.
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La première projection publique du film eut lieu au Cine Alvorada, un cinéma d’art de Copaca-
bana, qui venait d’ouvrir 36. Arraial y fut projeté en complément du programme principal du jour,
après d’autres courts métrages. Il se fit huer par un grand nombre de spectateurs.
Après cette projection catastrophique, Carneiro fit un nouveau montage du film pour le rendre
plus court et plus « commercial » 37. Cette fois-ci il travailla seul car Saraceni était déjà parti à Rome
pour entreprendre ses études.
Carneiro envoie pourtant une copie du film (version longue, 24 minutes) au Festival de Bilbao, où,
en octobre 1960, il reçoit la Médaille d’Or. Le mois d’après, Arraial gagne aussi le Prix de la Critique
au Festival dei Popoli à Florence.
Dans la presse brésilienne pourtant il n’y a guère d’articles qui parlent de ce début de carrière du
film. À part une petite note informative dans le journal O Globo 38, il y a l’article de Tinhorão déjà cité
ici – paru en « une » du Caderno B du Jornal do Brasil, avec trois photos du film plus une photo de
Mário Carneiro – ainsi qu’un long article signé par Gustavo Dahl 39, jeune critique et futur cinema-
noviste, publié dans O Estado de S. Paulo le 14 janvier 1961. Malgré le manque d’analyse formelle du
film, Dahl profite de l’occasion pour réfléchir à la situation du cinéma brésilien, tout en affermissant
son plaidoyer pour un nouveau cinéma, qu’il appelle « bossa novı́ssima », faisant allusion au label utilisé
à l’époque (et jusqu’à nos jours) pour désigner le mouvement musical qui avait révolutionné la
musique brésilienne à la fin des années 1950.
En fait, Dahl reprend dans cet article une idée de Rocha. Dans un article de mars 1960 intitulé
« Bossa Nova dans le cinéma brésilien » 40, le jeune Rocha avait utilisé cette étiquette pour le nouveau
« groupe » en formation. Il se référait aux cinéastes qui faisaient déjà des longs métrages d’une façon
plus personnelle – tels que Nelson Pereira dos Santos, Walter Khoury, etc. – comme la génération
« bossa nova » et il se référait à la nouvelle génération en train de se former (les groupes du court
métrage) les qualifiant de « bossa novı́ssima ».
La grande perspective du cinéma brésilien pourrait être les progrès de la bossa nova et sa rencontre
avec la bossa novı́ssima. À Rio et dans d’autres États, surgissent également des jeunes orientés vers ce
problème [réaliser un film véritablement brésilien], en rompant avec l’éternelle monotonie des générations
littéraires et plastiques. Il y a une nouvelle génération de cinéastes, déjà initiés par les courts métrages,
parmi lesquels on pourrait citer Joaquim Pedro de Andrade (Gilberto Freire & Manuel Bandeira), Paulo
36. Le Cine Alvorada a été crée par Alberto Shatovsky, Ely Azeredo et Oswaldo Leite Rocha.
37. La version qui existe aujourd’hui à la Cinémathèque Brésilienne (et qu’on peut trouver sur Youtube), compte
17 minutes. La première, selon Saraceni, en faisait 24. Dans son autobiographie, il parle d’une version de 20 minutes,
en assurant ses lecteurs qu’il n’y a jamais eu de versions de 14 minutes ni de 7 – comme l’affirme J. Ramos
Tinhorão dans son article cité ici – seulement une de 24 minutes et une autre de 20 (Paulo Cezar Saraceni, op. cit.,
p. 80).
38. Alves Pinheiro, « Filme brasileiro premiado num festival em Bilbao », O Globo, octobre 1960, dans Paulo Cezar
Saraceni, op. cit., p. 81.
39. Gustavo Dahl, « Coisas Nossas », Suplemento Literário, O Estado de S. Paulo, 14 janvier 1961.
40. Glauber Rocha, « Bossa Nova no cinema brasileiro », Jornal do Brasil, 12 mars 1960.









































César Saraceni (Caminhos et Cabo Frio 41), Luı́s Paulino dos Santos (Rampa) et encore d’autres tel que
Marcos Farias, Miguel Borges, Leon Kirschman 42, Carlos Perez, qui ont déjà des scénarios prêts, des plans
dans leurs têtes, et attendent seulement les conditions de production jour après jour 43.
Cependant, Dahl, plutôt que de réfléchir au cinéma brésilien, en profite pour défendre l’idée que le
cinéma national n’est qu’une « école », encore en formation, car il n’y a jamais eu dans le pays un génie
du cinéma capable de surpasser les mauvaises conditions que l’on y trouvait. On comprend, à partir de
son discours, que l’idée de « mouvement » n’était pas encore complètement définie, même si la volonté
y était. Dahl croit pourtant que « la bossa nova est la nouvelle religion, et [que] Rocha, [est] son
prophète »44 vu qu’il a été le premier au Brésil à s’apercevoir du changement qui s’opérait et à faire la
distinction entre les deux « écoles » : la « bossa nova » et la « bossa novı́ssima ».
Dans ce même janvier 1961, Arraial est projeté à l’Unesco, à Paris, avec les deux courts métrages de
Joaquim Pedro de Andrade, O Mestre de Apicucos et O Poeta do Castelo. Le critique portugais Novais
Teixeira, correspondant du journal brésilien O Estado de S. Paulo, dans un article titré « Deux films
réalisés par des Brésiliens, à Paris », déclare avoir vu dans ces films « l’indice d’un nouveau cinéma
brésilien. » Il écrit :
Jamais le cinéma brésilien ne s’était présenté en Europe de manière aussi ambitieuse dans sa volonté
de s’exprimer de façon simple, claire et à ce point digne d’intérêt. Ambition d’une jeunesse consciente à
travers laquelle on voit un large horizon d’espoir pour un nouveau cinéma national 45.
En plus du prix de Bilbao et celui de Florence, d’autres vont s’ajouter à la liste des palmarès
qu’Arraial va collectionner, tel que le prix du meilleur documentaire obtenu à la 2e Rassegna del
41. Rocha se réfère ici au film Arraial do Cabo. À l’époque le village Arraial do Cabo appartenait à la municipalité de
Cabo Frio. En 1985 Arraial do Cabo devint une municipalité indépendante. Rocha a probablement confondus les deux
noms.
42. Il s’agit, naturellement, de Leon Hirszman.
43. « A grande perspectiva do cinema brasileiro poderia ser o adiantamento e o encontro da bossa nova e a bossa
novı́ssima. No Rio, em outros Estados, surgem também jovens voltados para o problema, quebrando a eterna mono-
tonia de gerações literárias e plásticas. Há uma nova geração de cineastas, já iniciados em curtas-metragens, dentre os
quais podemos citar Joaquim Pedro de Andrade (Gilberto Freire & Manuel Bandeira), Paulo Cezar Saraceni (Caminhos e
Cabo Frio), Luı́s Paulino dos Santos (Rampa) e mais outros como Marcos Farias, Miguel Borges, Leon Kirschman,
Carlos Perez, já com roteiros prontos, planos na cabeça, à espera apenas, das condições de produção, que estão sendo
conseguidas dia a dia. » (Rocha, « Bossa Nova dans le cinéma brésilien », art. cit.).
44. « [...] a ‘‘bossa nova’’ é a nova religião, e Glauber Rocha o seu profeta pois foi o primeiro a colocar publicamente
a questão numa perspectiva extra-regional, a sugerir a necessidade da articulação dos diversos esforços e de um sistema
de concretiza-los em filmes. E a distinguir, embora com a arbitrariedade inerente a uma distinção desta natureza, as duas
escolas jamais surgidas no cinema brasileiro, que denomina a ‘‘bossa nova’’ e a ‘‘bossa novı́ssima’’. » (Dahl, « Coisas
Nossas », art. cit.).
45. « Nunca – digamo-lo desde já – o cinema brasileiro se apresentou na Europa tão ambicioso de se exprimir com
um natural tão simples, com tanta limpeza e tão digno de interesse. Ambição de uma juventude consciente e seria
através da qual se vislumbra um largo horizonte de esperança para um novo cinema nacional. » Novais Teixeira, « Dois
filmes realizados por brasileiros, em Paris », O Estado de S. Paulo, 20 janvier 1961.
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Cinema Latino Americano, en mai 1961 46, à Santa Margherita Ligure, dont le jury était présidé par
Jean Rouch qui avait déjà vu le film lors de sa projection au Musée de l’Homme à Paris, en mars de
cette même année.
Dans une lettre à Rocha, à la fin mai 1961, Saraceni parle du succès d’Arraial en Europe et
explique que lors de sa rencontre avec Rouch, le cinéaste français lui a révélé comment la Pyramide
Humaine et Moi, un Noir avaient été réalisés « sans argent, avec la caméra à l’épaule ». Saraceni,
enchanté par cette nouveauté dévoilée par Rouch, écrit à son ami Rocha : « Selon lui [Rouch], dans
le cinéma moderne il n’y a plus de trépied, les travellings sont faits à la main, en suivant le personnage.
Seule la vérité compte. » 47
Plan de Arraial do Cabo.
46. Du 19 au 27 mai 1961, trois jours dédiés aux Journées d’études sur les cinématographies argentine, brésilienne
et mexicaine. Le prix reçu par Arraial fut partagé avec Bazan de Ramito Tamayo.
47. Lettre de Paulo Cezar Saraceni à Glauber Rocha du 26 mai 1961, dans Ivana Bentes (dir.), Glauber Rocha,
Cartas ao Mundo, São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 155.









































L’article de Novais Texeira dans
O Estado de Saõ Paulo du 20 janvier 1961.
Trame Film. Seconda rassegna del cinema latinoamericano de Santa
Margherita Ligure de mai 1961 où Arraial do Cabo remporte le prix
du meilleur documentaire.
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Au Brésil, pourtant, la presse parle très peu de la réussite d’Arraial à Santa Margherita. Dans
une lettre écrite à Saraceni, Dahl et Pedro de Andrade (les trois futurs cinémanovistes qui faisaient
à l’époque des études en Europe), Rocha affirme que le critique Ely Azeredo est l’un des seuls à
publier quelques informations sur le prix reçu 48. Selon Rocha, les autres journalistes « boycottent
l’information » 49.
La réussite internationale d’Arraial et ses échanges avec un Saraceni bien informé sur ce que se
passait dans le cinéma moderne européen enflamme l’esprit de Rocha. Il va donc écrire deux articles,
dans un espace d’un mois.
Dans le premier article, paru le 7 juillet titré « Cinéma nouveau et cinéma libre » 50, Rocha parle de
la réussite internationale d’Arraial, en suggérant que ces trois prix peuvent fort bien refléter la nouvelle
mentalité qui surgit dans le cinéma brésilien. Il parle d’une nouvelle génération « qui semble mainte-
nant marcher vers une définition, après toute une période de tentatives indépendantes, entamée à Rio
par Nelson Pereira dos Santos et puis continuée (à grand peine) par Roberto Santos, Walter Kury,
[etc.]. » Il déclare qu’avec ce film, « Saraceni et Carneiro brandissent le drapeau d’une nouvelle
irruption... » 51
Rocha pense que cette réussite peut effrayer beaucoup de gens au Brésil, car si les jeunes cinéastes
prouvent qu’il est vraiment possible de réaliser de bons films avec peu d’argent et, surtout, des films
d’un relatif succès commercial, cela veut dire que bientôt éclatera dans le pays un mouvement
cinématographique capable en peu de temps, d’occuper une place importante dans le monde. Ainsi,
dans un discours préparatoire à l’annonce de la « naissance » du mouvement, il conclut :
Nous savons, dans cette misère nationale, que notre cinéma peut plonger dans un nouveau langage
esthétique et social. Mais les désespérés des productions ambitieuses savent qu’un cinéma nouveau et
libre n’a pas besoin de tout ce qu’ils demandent : il a besoin, surtout, d’idées. Ces idées, en fait, je
48. La note écrite par Azeredo reste introuvable. Elle a disparu dans les fonds de l’Archive Nationale Brésilienne,
ainsi que 700 autres « recortes [coupures de presse] » liés à l’histoire du cinéma brésilien (information fournie par
Azeredo, courriel de février 2015. Dans l’introduction de son livre Olhar Crı́tico – 50 Anos de Cinema Brasileiro [2009],
le critique mentionne la disparition de scénarios, photographies, articles et d’autres matériaux si importants pour
l’histoire du cinéma brésilien).
49. « Sei que Arraial já foi sucesso, li na imprensa brasileira uma nota do Ely Azeredo. O resto do pessoal pouco fala
– boicotaram a notı́cia, talvez por causa da briga. » (Lettre de Glauber Rocha à Paulo Cezar Saraceni, du 13 juin 1961,
dans Ivana Bentes (dir.), op. cit., p. 157).
50. Glauber Rocha, « Cinema novo, cinema livre », supplément dominical du Jornal do Brasil, 8 juillet 1961.
51. « Arraial do Cabo e seus três prêmios internacionais podem muito bem representar a nova mentalidade
que surge em nosso cinéma : geração que agora parece marchar para uma definição, depois de todo um tempo
de arrancadas independentes, iniciada no Rio por Nelson Pereira dos Santos e depois continuada (aos trancos
e barrancos) por Roberto Santos, Walter Kury, Galileu Garcia, irmãos Pereira, Trigueirinho Neto, Roberto Faria e
Roberto Pires – este ultimo a cabeça de ponte que surge na distante Bahia. [...] Com Arraial do Cabo, Saraceni
e Mário Carneiro abrem a bandeira de mais um novo surto. [...] » (Glauber Rocha, « Cinema novo, cinema livre »,
art. cit.)









































vous le dis, une simple Arriflex et des photographes du talent d’Hélio Silva 52, peuvent les traiter
esthétiquement 53.
Même si Rocha propose déjà ici un discours pour un nouveau cinéma, libre, fait avec peu de
moyens et plein de bonnes idées, il n’utilise pas encore l’expression Cinema Novo 54 comme nom du
mouvement, même si ces deux mots figurent dans le titre de l’article et dans l’extrait que l’on vient de
présenter.
Avant même que le deuxième article de Rocha ne soit publié, Saraceni rentre au Brésil et est
interviewé par le « prophète de la bossa nova ». C’est là, dans cet entretien, que Saraceni révèle à son
ami que l’idée qui se trouve derrière l’expression de cinéma moderne est de « rassembler Jean Rouch et
Rossellini ». Une équation que le réalisateur d’Arraial résout avec la formule « une caméra à la main et
une idée en tête » 55.
Le terrain est prêt. Rocha a déjà beaucoup de munitions pour déclencher la révolution. Deux autres
articles vont lui venir en aide : le premier écrit par David Neves, jeune critique et futur cinémanoviste,
publié dans le journal Correio da Manhã du 27 juillet 1961, et celui de Claudio Mello e Souza,
journaliste et auteur du texte du film (en voix off ), paru dans O Estado de São Paulo du 5 août 1961.
Par le biais de l’analyse d’Arraial, Neves laisse entrevoir un discours vers un nouveau cinéma, plus
libre et original. Il met en lumière le deuxième montage du film qui, selon lui, a conservé les parties
improvisées pendant le tournage, laissant de côté ce qui avait été préparé d’avance. Pour Neves, « le
point fort d’Arraial ce sont toutes les scènes tournées de façon spontanées, au gré des événements » 56.
Rocha, de son côté, dans son analyse d’Arraial, présentée dans l’article « Deux documentaires :
Arraial do Cabo et Aruanda » déjà cité ici, met en avant un « défaut de structure » car, selon lui, le film
contient trois films indépendants : « Ce sont trois phases distinctes, qui s’excèdent entre elles, en étant
des films isolés, mais qui mises ensemble ne marchent pas très bien, puisque le résultat est d’une
monotonie maximale. » 57
52. Hélio Silva (1930-2004), chef opérateur des films qui ont influencé l’émergence du Cinema Novo, tels que Rio 40
Graus (1955) et Rio Zone Norte (1957) de Nelson Pereira dos Santos, et O Grande Momento (1958) de Roberto Santos.
53. Glauber Rocha, « Cinema novo, cinema livre », art. cit. [Sabemos nós, os pobres nacionais, que lá nas Oropas a
turma nova não tem muito o que dizer ou filmar [...] Sabemos nós, nesta miséria nacional, que nosso cinema pode
mergulhar em nova linguagem estética e social. Mas sabem os desesperados das produções mirabolantes que um cinema
novo e livre não precisa do muito que se pede : precisa, sobretudo, de ideias. Estas ideias, na verdade vos digo, uma
simples Arry-Flex [sic] e iluminadores da estirpe de Hélio Silva resolvem em termos plásticos. Moviola e linguagem viva,
moderna e fı́lmica completam o filme.]
54. Il parle de « nouvelle mentalité » et de « nouvelle génération », d’un nouveau cinéma.
55. Paulo Cezar Saraceni, op. cit., p. 117. [O negócio é juntar Jean Rouch com Rossellini. Uma ideia na cabeça e
uma câmera na mão.]
56. David Neves, « Arraial do Cabo, um documentário premiado », Correio da Manhã, 26 juillet 1961, dans David
Neves, Telégrafo Visual, São Paulo, Editora 34, 2004, pp. 145-148.
57. Rocha, « Documentários : Arraial do Cabo e Aruanda », art. cit. [Arraial do Cabo, porém, tem um defeito
estrutural : contém três filmes no mesmo filme. São três fases distintas, excedentes em si, como filmes isolados, mas que,
em conjunto, resultam falhos porque condicionam a monotonia ao máximo.]
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David Neves dans le Correio da Manhã du 27 juillet 1961 (1). David Neves dans Correio da Manhã du 27 juillet 1961 (2).









































Il consacre la plus grande part de son analyse à la séquence dédiée à la pêche qu’il considère comme
un vrai « ciné-poème », même s’il y voit une sorte de détournement du but original du film. Selon lui,
« indiscutablement, c’est la maı̂trise de la mer qui marque le travail de Mário Carneiro e Paulo Cezar
Saraceni. Une mer qui n’est plus décorative, qui n’est plus une limite, qui se libère de la caméra. » 58
Il ajoute que dans ce « film dans le film » on ne reconnaı̂t pas de filiation à une école documentaire
classique. Au contraire, on identifie un désir de rompre avec l’académisme, de ne pas respecter la
continuité traditionnelle. Cependant, pour lui, le meilleur volet est le dernier, où les ouvriers rejoi-
gnent les pêcheurs à la fin de la journée pour aller au bistrot boire ensemble. Et la raison donnée par
Rocha à cette réussite est « la caméra libre de compromis. » 59
Carneiro, cité par Mello e Souza dans son article, défend également cette liberté de la caméra en
tant que facteur de réussite. Selon lui, dans le cas d’Arraial,
[...] les appareils techniques (s’il y en avait) n’étaient pas nécessaires, voire même préjudiciables à la
capture de vérités dynamiques. Ce qui pourrait être un problème de production est devenu un système de
production. La caméra à l’épaule était plus efficace que si elle était sur un trépied 60.
Tinhorão voit aussi un aspect positif dans ce manque de technique :
[...] avec la caméra sur le dos et le matériel de tournage glissant sur le sable, avec le besoin de vaincre,
parfois, la réticence muette des pêcheurs à révéler devant l’objectif les petites intimités de leurs vies, les
jeunes artistes ont quand même réussi à pénétrer, petit à petit, dans la profonde tristesse et dans
l’enchantement secret de ces existences faites de sel et de conformisme 61.
Finalement, Jean-Claude Bernardet, toute nouvelle puissance de la critique de cinéma à l’époque,
dans un article titré « Deux documentaires » 62, publié dans O Estado de S. Paulo le même jour que
58. Rocha, « Documentários : Arraial do Cabo e Aruanda », art. cit. [Indiscutivelmente é o domı́nio sobre o mar que
marca o trabalho de Mário Carneiro e Paulo Saraceni. Um mar que deixa de ser decorativo, que deixa de ser limite, que
se liberta da câmara.]
59. « c) o terceiro filme é o encontro dos operários com os pescadores. É o melhor de todos. É certo que os atores
continuam ainda mal dirigidos, mas já então o homem está organicamente ligado ao fato e a câmara está livre de
compromissos ». (Rocha, « Documentários : Arraial do Cabo e Aruanda », art. cit.).
60. « Mario Carneiro defendia então, e defende ainda hoje, que no caso de Arraial do Cabo havia uma coincidência
feliz : a realidade humana e social da região deveria ser constatada ao vivo, o que era imposto pela própria natureza delas.
Os aparatos técnicos (se os houvesse) seriam desnecessários, até mesmo prejudiciais à captação de verdades dinâmicas. O
que se colocava como um problema de produção transformava-se, no caso e na opinião de Mario Carneiro, em um
sistema de produção. A câmara no ombro seria mais eficaz do que montada sobre um tripé. » (Claudio Mello e Souza,
« A condenação do talento », supplément littéraire, O Estado de São Paulo, 5 août 1961, p. 43).
61. « Carregando nas costas a máquina e o material de filmagem pela areia, precisando vencer, às vezes, a muda
relutância dos pescadores em revelar diante da objetiva as pequenas intimidades da sua vida do dia a dia, os jovens
artistas conseguiram, ainda assim, penetrar, a pouco e pouco, na profunda tristeza e no secreto encanto daquelas
existências feitas de sal e de conformação. » (Tinhorão, « Europeus aplaudem e premiam documentário brasileiro que
os brasileiros não conhecem », art. cit.).
62. Jean-Claude Bernardet, « Dois documentários », supplément littéraire, O Estado de S. Paulo, 12 août 1961.
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Jean-Claude Bernardet, « Dois documentários »,
O Estado de S. Paulo du 12 août 1961.









































« l’article-manifeste » de Rocha, s’aligne sur Mello e Souza quant à la question de l’efficacité de ce
manque de technique, même si, dans les quatre premiers paragraphes du texte, il laisse entendre
qu’Arraial n’est pas un film réussi car il n’arrive pas à montrer ce qu’il était censé montrer : le
déséquilibre causé dans le village par l’arrivé de la fabrique d’alcali.
Le film existe et a été réalisé sans moyens financiers, absence qui, comme a dit Mello e Souza, au lieu
de devenir un problème est devenu un système de production. Même type de production que connaissent
l’Italie, la France et, maintenant, l’Amérique du Nord. Le manque de ressources agit directement sur le
contenu et le style cinématographiques. Ils laissent de côté les tournages en studio, les castings coûteux, les
décors et les objets originaux, les éclairages complexes. On filme de préférence à l’extérieur, avec un
minimum d’acteurs : il y a une approche du réel, une approche du peuple ; la photographie, plus
grossière, transmet plus directement le réalisme 63.
Pour Mello e Souza, pourtant, « la vérité est que ce système était à la fois un choix, avec toutes ses
connotations de liberté, et une obligation à laquelle il fallait obéir à cause de l’état encore précaire de
l’industrialisation [du Brésil]. » 64
À travers ces réactions de la presse brésilienne, il est possible de conclure que les intellectuels du
pays étaient au courant de la révolution esthétique et philosophique en cours dans le milieu cinéma-
tographique brésilien, organisée par ces jeunes cinéastes regroupés dans un quasi-mouvement encore
sans nom.
L’émergence du mouvement
Finalement le 12 août 1961, l’article « Arraial, cinema novo et caméra à la main », est publié, en
même temps que l’interview avec Saraceni.
Sa première phrase, « Cinema novo en marche », laisse bien entendre que le cinema novo existe déjà,
qu’il est en route. Cependant, plus loin dans le texte, la phrase « Si nous avons adopté le nom
cinenovo », montre que le choix du nom n’est pas encore finalisé – Cinema novo ou cinenovo ? Et
dans un troisième temps, une autre formule – « Le cinenovo brésilien » – nous indique qu’en effet,
Rocha hésite encore sur l’étiquette qu’il va appliquer à cette nouvelle génération de cinéastes.
63. « A fita existe e foi feita sem recursos, falta que, como disse Cláudio Mello e Souza, de problema se tornou
sistema de produção. Tipo de produção, aliás, que conhecem a Itália, a França e agora a América do Norte, pelo menos.
A falta de recursos atua diretamente sobre o conteúdo e o estilo cinematográficos. São deixados de lado as filmagens em
estúdio, os elencos caros, as cenografias e os vestuários originais, as iluminações complexas. Filma-se de preferencia no
exterior, com o mı́nimo de atores : há uma maior aproximação do real, uma maior aproximação do povo ; a fotografia
mais grosseira transmite mais diretamente o realismo. » (Bernardet, « Dois documentários », art. cit.).
64. « Mas a verdade é que tal sistema era, a uma vez, uma escolha, com suas conotações de liberdade, e uma
obrigação a que se teria que obedecer em função de nosso precário processo de industrialização. » (Mello e Souza, « A
condenação do talento », art. cit., p. 43.).
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Groupe du cinema novo.









































Les grandes lignes philosophiques et esthétiques de ce nouveau cinéma sont pourtant déjà tracées et
c’est Arraial qui lui sert d’exemple. Il dit :
J’ai déjà dit, dans un article antérieur, que ce documentaire – reconnu par la critique en Europe [...] –
pourrait renverser certains tabous humains et professionnels de la scène cinématographique mal éclairée
de notre terre, dès le moment où il a prouvé – par la reconnaissance des trois prix – que l’on n’a pas
besoin d’avoir des millions pour réaliser un bon film ; le cinéma moderne est une question d’intelligence,
de courage, d’expérience, et surtout, de sens du professionnalisme ; le cinéma moderne est un cinéma
d’auteur, c’est pourquoi il est indépendant et pour cela a besoin d’être digne (dans tous les sens) et seuls
les jeunes (être jeune est une question de vérité et non pas d’âge) peuvent et sont aptes à faire cette
révolution qui s’annonce dans le pays et qui a déjà suscité l’ironie de la génération qui a eu une
opportunité et n’a pas su en profiter ; cette même génération qui, face à une autre opportunité (voir le
crédit de la Banco do Brasil), a déjà la concurrence d’un sang dynamique, d’un sang qui ne veut pas se
diluer, mais qui veut être versé dans l’obsession de libérer le cinéma national du colonialisme économique
et intellectuel 65.
C’est presque un discours de guérilla, où les jeunes cinéastes sont prêts à verser leur sang pour cette
bataille de la décolonisation du cinéma brésilien. Et comme des vrais guérilleros, ils énoncent leurs
revendications par la voix de son « prophète » : « Le cinenovo brésilien ne veut pas de coproduction, ne
veut pas de prêts gigantesques, ne veut pas de distribution obligatoire ». Ce qu’il veut, et que Rocha va
demander de façon très explicite, est un crédit de confiance, traduit par des actions de la part du
gouvernement pour aider ces jeunes cinéastes : concession de financement, liberté de création et
ouverture de l’Institut National du Cinéma Éducatif à ceux qui n’ont pas encore d’expérience.
Et au cas où ces revendications ne seraient pas satisfaites, ils vont « faire [leurs] films de n’importe
quelle façon, avec la caméra à la main, avec une caméra 16 mm (s’il n’y a pas de 35 mm), improvisant
dans les rues, montant des matériaux déjà existants. » 66
65. « Já disse, em artigo passado, que este documentário – reconhecido na Europa pela crı́tica [...] – poderia
atemorizar certos tabus humanos e profissionais do mal iluminado palco cinematográfico de nossa terra, desde quando
provava – na insistência de três prêmios – que não se necessita de milhões para um bom filme ; que cinema moderno é
um problema de inteligência, coragem, vivência, sobretudo, sentido de profissionalismo ; que cinema moderno é cinema
de autor, por isto é o cinema independente e para isto precisa ser digno (em todas as direções) e somente os jovens (que
é uma questão de verdade e não de idade) podem e estão aptos para esta revolução que se anuncia no Paı́s e já começa a
despertar as ironias iniciais da geração que teve uma oportunidade e não soube aproveitá-la ; desta mesma geração que,
diante de outra chance (vide o crédito do BB), já tem uma concorrência de sangue vibrante, de sangue que não se quer
diluir, mas ser derramado na obsessão de libertar o cinema nacional do colonialismo econômico e intelectual. » (Rocha,
« Arraial, cinema novo e câmera na mão », art. cit.).
66. Rocha, « Arraial, cinema novo e câmara na mão », art. cit., [E, caso não apareçam imediatamente estas ajudas
– de elementos que existem e não precisam ser importados –, vamos fazer nossos filmes de qualquer jeito, de câmara na
mão, de câmara 16 mm (se não houver 35 mm), improvisando nas ruas, montando material já existente.]
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Comme on l’a déjà remarqué dans le discours de Saraceni, le choix d’avoir la caméra à la main,
source d’images souvent bougées ou « mal faites », procède plutôt du manque d’équipement que d’un
choix purement esthétique. Cependant, cette caméra à la main – et par conséquent ces mouvements
« maladroits » – représente la liberté que cherchent ces jeunes cinéastes lors de la réalisation de leurs
films ; leur cri d’indépendance par rapport aux grands studios (étrangers et brésiliens), ainsi que par
rapport à la structure de l’État. Ainsi la caméra à la main est plutôt un choix idéologique, le symbole
majeur de cette « lutte armée », baptisé du nom de Cinema Novo, tout en étant son arme principale.
Une arme puissante et révolutionnaire figée pour l’éternité dans la phrase de Saraceni, devenue slogan
par la voix et les écrits du prophète Rocha : « uma câmera na mão e uma ideia na cabeça » [une caméra
à la main et une idée en tête] ».
Conclusion
Certes, à partir de Rio, 40 Graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos, le paysage cinématogra-
phique brésilien commence à respirer de manière nouvelle, à gagner un nouveau souffle. Les tout
jeunes cinéastes – la « bossa novı́ssima » – contaminés par la vague d’enthousiasme « développemen-
tiste » qui régnait dans le pays, commencent à croire dans la possibilité de construire une industrie
propre, indépendante. Ils fréquentent les ciné-clubs et se lancent dans les courts métrages sans même
avoir les moyens, « caméra à la main »... Cependant, il ne serait peut être pas faux de dire que le
parcours international du film Arraial do Cabo – avec ses prix et la reconnaissance par l’intelligentsia
européenne – a été celui qui a fourni les éléments (et le courage) dont les futurs cinémanovistes avaient
besoin pour « crier » au monde la « naissance » d’un mouvement cinématographique véritablement
brésilien. Et c’est l’« article-manifeste » de Rocha – « Arraial, cinema novo et caméra à la main » –
qui le fait, en mettant ainsi fin à ce que j’ai appelé l’« instant prégnant » du Cinema Novo, tout en
légitimant le discours sur le cinéma moderne brésilien.
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